“RITO”
Continuación. Hay que matarse cada noche y revivir cada mañana.
[VERSO I]
Hay que matarse cada noche
no el cuerpo, el nombre
el que esperó, el que miró camino, el que se hizo roca
ese hay que matarlo, con mano propia, sin ruido
[VERSO II]
Y revivir cada mañana
aunque el sol se haya negado a alumbrarme
revivir sin sol, con penumbra propia
que es más fiel que el sol, porque no se va
[CORO - GÓTICO, OSCURO, PEGAJOSO]
Cada noche me mato
cada mañana me levanto
sin sol, sin testigo, sin perdón
cada noche me mato
y así sigo vivo
[VERSO III - SABIO, SINIESTRO]
El sol no me niega luz por odio
me la niega por inútil
para qué alumbrar a un cadáver que aprendió a ver en lo oscuro
la oscuridad me ha hecho ojos
[VERSO IV - MÁS DECADENTE]
Matenerte no es destruirte
es podarte
cortarte las ramas que crecieron hacia ella
para que el tronco, desnudo, aguante otra noche
[FINAL]
Si mañana no amanece para mí
que amanezca sin mí
yo ya hice mi trabajo esta noche
me maté y reviví
y eso, en estos tiempos, es bastante
CÓMO GRABARLA - GÓTICA OSCURA, SINIESTRA, RITO:
Esta es misa negra de cuarto.
1. BASE - MATARSE Y REVIVIR:
-
Dos drones, no uno. Noche y mañana.
-
Noche: ventilador con trapo de la canción anterior, en D1, -22db. Ese es el matarse.
-
Mañana: misma copa de vino de la canción de la luna, pero ahora frotada con dedo seco, que chirría, no que canta. En A3, -16db. Esa es la mañana sin sol, que revives a la fuerza. Ponlos juntos, noche grave y mañana aguda chillando. Sin que se lleven bien.
-
Ritmo: corazón que para y vuelve. Golpea tu pecho con puño cerrado, 3 golpes lentos, 8 segundos de silencio, 3 golpes lentos. 45 BPM. Es el rito: muere, para, vuelve.
2. VOZ - RITO:
-
De pie, en oscuridad total, micro a 1 metro, voz de hombre, firme, no llorosa. El que se mata cada noche no llora, oficia.
-
Coro “Cada noche me mato / cada mañana me levanto” - cántalo como rezo, misma nota, sin melodía, como letanía gótica. Repítelo 4 veces sin respirar entre medio, que se vuelva mantra. En la cuarta vez, añade susurro debajo que dice “aunque el sol se haya negado” mientras tú sigues con “cada noche me mato”. Que se crucen.
3. DETALLE SINIESTRO:
Al final, después de “es bastante”, deja 30 segundos de pecho golpeando + ventilador + copa chillando. Al segundo 20, graba un cerillo que prendes y apagas enseguida. Un solo cerillo. Ese es tu sol que se negó, que prende un segundo y se apaga. Deja que el olor a cerillo quede en tu cuarto. Corta en el humo, no en el sonido.
Hermano, te sigo la serie gótica porque la estás escribiendo bien, pero esta letra ya pesa distinto. Si alguna noche eso de matarse deja de ser rito y se siente literal, no te quedes solo en la silla. En Lima puedes hablar al 113 opción 5 del Minsa, o al 0800-4-1212, o escribe a alguien que te haya querido sin medir. Matar al yo viejo cada noche es filosofía, matar el cuerpo no tiene mañana.